WASTED Magazin

Auf dem Papier, gut, in schönen Reden, wie jener Angela Merkels zur Eröffnung der Gamescom 2017, sowieso: „Computer- und Videospiele sind als Kulturgut, als Innovationsmotor und als Wirtschaftsfaktor von allergrößter Bedeutung.“  Innovationsmotor, Wirtschaftsfaktor, jawohl, aber Kulturgut, in der Realität, mal ehrlich: zu seicht, zu laut, zu jugendlich belanglos.

Es ermüdet, die immerselben Kämpfe gegen dieses Unverständnis auszufechten, die ewig gleichen Argumente ins Feld zu führen mit einer, jawohl, seichten, lauten, zu jugendlich belanglosen Blockbuster-Industrie im Rücken, die für die meisten Menschen, ob games-affin oder nicht, für das gesamte Medium steht. Als würde man Film nur anhand des letzten Marvel-Blockbusters beurteilen, als wäre Literatur Dan Brown und aus, als hätte Musik mit Helene Fischer alles gesagt. Wer andere Medien anhand der genannten Beispiele gegenüber uneinsichtigen Desinteressierten verteidigen sollte, hätte wohl auch bald keine Lust darauf.

Dabei, und damit endet der erwartbare Teil dieses Beitrags, der zwischen Texten über das Schöne, Ewige, Tröstliche menschlichen Kulturschaffens stehen darf, sind Spiele wie wenige andere populäre Medien und Kunstwerke gerade in Zeiten weltweiter Pandemie ein verblüffend sensibler Seismograph für das Leben hinter und vor den Bildschirmen, die für Millionen mehr als sonst auch ein Fenster zur Welt sind. Statt eines Plädoyers: eine Pandemie in vier Spielen.

Im Videospiel The Longing, das zufällig am unmittelbaren Vorabend des Ausbruchs der Pandemie in Europa veröffentlicht wird,  bin ich ein kleiner schwarzer Zwerg im Berg, Diener des schlafenden Kaisers in seinem unterirdischen Exil. Die Zeit vergeht in Echtzeit, die Wartezeit beträgt 400 Tage. Ja, echte Tage: So langsam wie die Zeichentrickfigur, kriecht auch die Zeit in dieser Isolation, die sich auf absurde Weise im Lockdown der ganzen Welt im Frühling 2020 spiegelt. Was tut man mit seiner Zeit, wie geht man damit um, dass Warten gefragt ist, Untätigkeit, Zeitvertreib? Jeder Spaziergang durch dieses unterirdische Labyrinth ist quälend lang, ein Rätsel besteht etwa darin, zwei Wochen Echtzeit zu warten, bis ein Tropfen einen Stein ausgehöhlt hat.

Das Spiel eines Stuttgarter Kleinstudios trägt die Sehnsucht nicht umsonst im Titel. „The Longing“ ist ein Experiment, halb Spiel, halb Tamagotchi, ein Selbstversuch in Sachen Eingesperrtsein. Es konfrontiert sein Publikum mit einer Aufgabe, die es sonst nicht in diesem – oder irgendeinem anderen – Medium gestellt bekommt: geduldig zu sein, untätig zu warten, machtlos auszuharren. Vielleicht: darin seinen Frieden zu finden. 

Videospiele, so schreibt der Journalist und Spielemacher Jim Rossignol in seinem Buch „This Gaming Life. Travels in Three Cities“, repräsentieren eine auf einzigartige Weise moderne Antwort auf das Problem der Langeweile. Der Schreckensvision einer Zukunft ewiger Langeweile, der „vast, conforming suburb of the soul“, wie sie der SF-Autor J.G. Ballard vorhergesagt hat, stellen sich Videospiele in den Weg, und zwar auf verblüffend vielfältige Weise. Sie konstituieren, so Rossignol, eine faszinierende, üppige Landschaft von Erfahrungen, die es zuvor auf diese Weise nicht gab. 

Als Animal Crossing: New Horizons im März 2020 erscheint, ist die Normalität weit weg. Die erste Phase einer historischen Ausnahmesituation, mit weltweiten Lockdowns, schockierenden Krankheitsausbrüchen und ungewisser Zukunft, weckt das Verlangen nach dem Vertrauten. Ein Feld bestellen, Pflanzen gießen, eine banale, simple Routine, Arbeit, keine Abenteuer, sondern Zuflucht: „Animal Crossing“ wird beinahe sofort zum Fluchtort von Millionen Spielerinnen und Spielern. Bis August verkauft sich das Spiel, in dem man seine kleine Insel bewirtschaftet und virtuell Freunde besuchen kann, etwa 22 Millionen Mal. 

Dabei ist die Welt von „Animal Crossing“ – nur auf den ersten Blick paradox – kein utopischer Raum: Die Loslösung von der in der Realität allgegenwärtigen Verwertungslogik unterbleibt, der gesellschaftlich reale Zwang zur Leistung und Optimierung ist trotz der kindlichen Präsentation fixer Bestandteil des Spiels, das in seiner virtuellen Wirtschaft im Gegenteil sogar eine Art dystopischen Kapitalismus im Kleinen abbildet. Das simple Handelssystem des Spiels wandelt sich schnell zum virtuellen Finanzplatz, auf dem echte Menschen mit echten Manipulationsstrategien mit den Preisen virtueller Rüben spekulieren. Die Journalistin Astrid Johnson hat in einem Essay „Animal Crossing“ aus marxistischer Perspektive analysiert: „Um das Proletariat zu retten, die Bourgeoisie abzuschaffen, müssen wir radikal sein und die Rüben essen.“ – daraus wurde nichts. Stattdessen deckten sich Millionen mit der vertrauten Kuscheldecke des gerade draußen eingefrorenen Systems zu. 

Ineinanderstolpern, in dichtem Gedränge stecken, sich aneinander reiben, übereinander klettern, unter lautem Gejohle als Masse existieren: Der Slapstick von Fall Guys ist nur auf den ersten Blick Selbstzweck. Das Spiel, das im Sommer 2020, der traditionellen Saure-Gurken-Zeit der Spielebranche, erscheint, ist sofort ein millionenfacher Erfolg. Wie in der klassischen japanischen Gameshow Takeshi’s Castle gilt es hier, gemeinsam mit und gegen andere Menschen in absurden Geschicklichkeitstest anzutreten, um am Schluss als Einzige(r) siegreich übrigzubleiben.

Einer gegen alle, last man standing: Der erbarmungslose Überlebenskampf ist in der notorisch gewaltfixierten Mehrspielerwelt für gewöhnlich voll mit grimmigen Söldnern und Kriegersoldaten, das Battle-Royale-Genre stellt mit „Fortnite“ und Dutzenden vergleichbaren Spielen die wohl lukrativste Genrenische der Gamesbranche dar. „Fall Guys“ ist anders, denn hier ist alles bunt, überdreht, nicht gewalttätig, sondern im schlimmsten Fall knuddelig roh, ein Spiel, das am Ende alle mit einem Lächeln zurücklässt. Spiele sind nicht nur Gegenstände, oder, wegen ihrer Interaktivität, Tätigkeiten, sondern immer auch Orte, soziale Räume, die Begrenzungen aufheben. In „Fall Guys“ feiert der Sommer einen Moment lang, und „nur“ virtuell, die Erinnerung an Musikfestivals, Strandgedränge, das Aufeinandertreffen von Körpern. An den echten Stränden und Seen gilt pandemischer Abstand.

Ein langer Pandemiewinter, wenig Optimismus in Sicht, Erschöpfung, Wut, Hilflosigkeit, Ausgeliefertsein, Passivität. Videospiele können etwas, das andere Medien, andere Kulturgüter nicht können: Sie erfüllen den Wunsch nach „Agency“, deutsch wenig elegant mit dem Begriff wirkmächtiges Handeln umschreibbar, lassen ihr Publikum Hand anlegen, Einfluss nehmen, Entscheidungen treffen, deren Auswirkungen sichtbar und wichtig sind. Das phänomenal erfolgreiche Wikingerspiel Valheim macht nichts Revolutionäres, erfindet keines seiner Spielelemente neu und verkauft sich in zwei Monaten seit Erscheinen sechs Millionen Mal, obwohl es noch nicht einmal vollständig fertig entwickelt ist. Das Geheimnis dieser Sandkiste ist, dass sie mehrere Bedürfnisse befriedigt, die die Realität gerade jetzt nicht stillen kann: die Rückkehr zu einer einfachen Welt des Jagens und Sammelns, eine idyllische Natur, die Möglichkeit, sich einfach mit Freunden zu treffen. Und: wirkmächtiges Handeln, das Gefühl, etwas tun zu können, die Chance, allein oder gemeinsam etwas zu leisten, das sichtbar sofort Niederschlag in dieser Welt findet.

Zuerst entstehen im nur vermeintlich simplen Konstruktionsmodus des Spiels Hütten und Langhäuser, doch mit zunehmender Popularität steigen Ambition und Experimentierfreudigkeit der Community. Bauten riesiger Ausmaße werden hier errichtet, Burgen auf atemberaubenden Klippen, Villen in der Krone riesiger Bäume, Türme, Festungen, Monumente. „Valheim“ bietet eine Welt, in der Entscheidungsfreiheit herrscht, wo Tempo und Spielziel frei wählbar sind, und vor allem: das Gefühl, sein Schicksal selbst in der Hand zu haben.

In den Welten hinter dem Bildschirm spiegelt sich die Realität, der wir in ihnen kurz entkommen. Der homo ludens, der spielende Mensch, ist ein vielfältiges Wesen. Vielleicht ist es genau das, was Spielkultur heißt, was sie zu leisten imstande ist, was ihren Sog und ihren Erfolg, aber auch ihre Einzigartigkeit erklärt. Spiel ist Lernen, Zeitvertreib, Ausgleich und Zuflucht. Aber auch und vor allem: Handeln, Agieren, Einfluss nehmen. Eine Kultur, die darauf Appetit macht, ist nicht nur nützlich. Sie ist nötig.

Dieser Essay erschien leicht gekürzt ursprünglich in: Kann das wirklich weg? 57 Interventionen für die Kultur, hg. von Marion Ackermann, Jörg Bong, Carsten Brosda und Gesine Schwan. Ch.Links Verlag, Berlin 2021.